ХОСЕ ОРТЕГА-И-ГАССЕТ   «ВОССТАНИЕ МАСС»

Толпа - понятие количественное и визуальное: множество. Переведем его, не искажая, на язык социологии. И получим "массу". Общество всегда было подвижным  единством меньшинства и массы.  Меньшинство  - совокупность  лиц, выделенных  особо; масса - не выделенных ничем. Речь, следовательно, идет не только и не столько о  "рабочей массе". Масса -  это средний человек.  Таким образом,  чисто  количественное   определение  -  "многие"  -   переходит  в качественное. Это совместное качество, ничейное и отчуждаемое, это человек в той мере, в какой он не отличается от остальных и повторяет общий тип. 

Какой смысл в  этом  переводе  количества в качество?  Простейший  -  так понятнее происхождение  массы.  До  банальности  очевидно,  что   стихийный  рост  ее предполагает совпадение целей, мыслей, образа жизни.  В сущности,  чтобы  ощутить  массу  как психологическую  реальность, не требуется людских скопищ. По одному-единственному человеку можно определить, масса это или нет. Масса  -  всякий и  каждый,  кто ни в добре, ни в зле  не мерит себя особой мерой, а  ощущает таким же, "как  и все", и  не  только не удручен, но  доволен  собственной неотличимостью. Представим себе, что самый обычный человек, пытаясь мерить себя особой мерой - задаваясь вопросом, есть ли у  него  какое-то  дарование, умение, достоинство, - убеждается,  что нет никакого.  Этот   человек  почувствует  себя   заурядностью,   бездарностью, серостью. Но не массой. 

Масса - это посредственность, и, поверь она в свою одаренность, имел бы место  не  социальный сдвиг, а всего-навсего  самообман. Особенность  нашего времени в  том,  что  заурядные  души,  не  обманываясь  насчет  собственной заурядности, безбоязненно утверждают свое  право на нее и навязывают ее всем и всюду. Как говорят американцы, отличаться - неприлично. Масса  сминает все непохожее,  недюжинное,  личностное  и  лучшее. Кто не такой,  как все,  кто думает не так, как  все, рискует стать отверженным. И ясно, что "все"  - это еще  не все.  Мир  обычно  был  неоднородным  единством массы  и независимых меньшинств. Сегодня весь мир становится массой.  Такова жестокая реальность наших дней,  и такой я вижу ее,  не закрывая глаз на жестокость.  

Не так давно известный экономист Вернер Зомбарт  указал на один простой факт,  который  должен бы  впечатлить каждого, кто  озабочен современностью. Факт сам по себе достаточный, чтобы открыть нам глаза на сегодняшнюю Европу, по  меньшей  мере обратить их в нужную  сторону.  Дело в  следующем: за  все двенадцать веков  своей  истории,  с шестого по  девятнадцатый,  европейское население ни разу не превысило ста восьмидесяти миллионов. А за время с 1800 по 1914  год  -  за столетие с небольшим  - достигло четырехсот шестидесяти. Контраст, полагаю, не оставляет сомнений  в плодовитости прошлого века.  Три поколения подряд человеческая масса росла как на дрожжах и, хлынув, затопила тесный  отрезок  истории.  Достаточно,  повторяю, одного  этого факта, чтобы объяснить триумф масс и все, что он сулит. С другой стороны, это еще одно, и притом самое  ощутимое,  слагаемое  того роста жизненной силы,  о  котором я упоминал.  Эта  статистика,  кстати, умеряет  наше беспочвенное  восхищение ростом молодых стран, особенно Соединенных Штатов.  Кажется сверхъестественным, что население   США   за   столетие   достигло   ста   миллионов,  а  ведь  куда сверхъестественней  европейская  плодовитость.  Лишнее  доказательство,  что американизация  Европы иллюзорна.  Даже  самая, казалось  бы,  отличительная черта Америки  -  ускоренный темп  ее заселения  -  не  самобытна.  Европа в прошлом веке заселялась куда быстрее. Америку создали европейские излишки. 

Хотя выкладки Вернера Зомбарта и не так известны, как того заслуживают, сам загадочный факт заметного увеличения  европейцев слишком очевиден, чтобы на  нем  задерживаться.   Суть   не  в   цифрах   народонаселения,  а  в  их контрастности, вскрывающей внезапный и головокружительный темп роста. В этом и  соль. Головокружительный рост означает все новые и новые толпы, которые с таким  ускорением  извергаются  на  поверхность  истории,  что  не  успевают пропитаться традиционной культурой.  И в результате современный средний  европеец душевно здоровее и  крепче своих  предшественников,  но и душевно беднее. Оттого  он порой смахивает на дикаря, внезапно забредшего  в  мир вековой цивилизации. Школы, которыми так гордился прошлый век, внедрили в  массу современные жизненные навыки, но  не сумели воспитать ее. Снабдили ее средствами для того,  чтобы жить полнее, но не  смогли  наделить  ни  историческим  чутьем,  ни   чувством  исторической ответственности.  В массу  вдохнули силу и спесь  современного прогресса, но забыли о духе. Естественно, она и не  помышляет  о духе, и  новые поколения, желая  править миром,  смотрят на него как на первозданный рай,  где нет  ни давних следов, ни давних проблем.  

Никогда за всю историю человек не знал условий, даже отдаленно  похожих на современные. Речь действительно идет о чем-то абсолютно новом, что внес в человеческую  судьбу XIX  век. Создано  новое  сценическое пространство  для существования человека,  новое  и в материальном  и в социальном  плане. Три начала   сделали   возможным  этот   новый  мир:   либеральная   демократия, экспериментальная  наука  и  промышленность.  Два  последних  фактора  можно объединить  в одно понятие -  техника.  В этой триаде ничто  не рождено  XIX веком,  но  унаследовано  от двух  предыдущих столетий. Девятнадцатый век не изобрел, а внедрил,  и в том его заслуга. Это прописная истина…   

Пора  уже  наметить  первыми  двумя  штрихами  психологический  рисунок сегодняшнего  массового  человека: эти  две черты -  беспрепятственный  рост жизненных  запросов  и,  следовательно,  безудержная  экспансия  собственной натуры и, второе, врожденная неблагодарность ко  всему, что сумело облегчить ему жизнь.  Обе черты рисуют весьма знакомый душевный склад -  избалованного ребенка.  И в общем  можно уверенно  прилагать их к  массовой  душе  как оси координат.  Наследница незапамятного и  гениального былого,  гениального  по своему  вдохновению  и  дерзанию, современная  чернь избалована  окружением. Баловать  - это  значит потакать, поддерживать иллюзию, что все  дозволено и ничто не  обязательно. Ребенок в такой обстановке  лишается понятий  о своих пределах. Избавленный  от  любого давления извне,  от любых  столкновений  с другими, он и впрямь начинает верить, что существует  только он, и привыкает ни  с кем  не считаться, а главное, никого  не считать лучше себя.  Ощущение чужого  превосходства  вырабатывается лишь благодаря кому-то более сильному, кто  вынуждает  сдерживать,  умерять и подавлять  желания.  Так  усваивается важнейший урок: "Здесь кончаюсь я и начинается другой, который может больше, чем я. В мире, очевидно,  существуют двое:  я и тот  другой, кто выше меня". Среднему  человеку прошлого мир  ежедневно преподавал эту  простую мудрость, поскольку был  настолько  неслаженным, что  бедствия не кончались и ничто не становилось надежным, обильным и устойчивым. Но для новой массы все возможно и  даже гарантировано -  и  все  наготове,  без  каких-либо  предварительных усилий, как  солнце,  которое не надо тащить в зенит на собственных  плечах. Ведь никто никого  не благодарит за воздух, которым дышит, потому что воздух никем  не изготовлен -  он часть того,  о чем  говорится  "это естественно", поскольку это есть  и не  может не  быть.  А  избалованные массы  достаточно малокультурны,  чтобы  всю  эту  материальную   и  социальную   слаженность, безвозмездную, как воздух, тоже считать естественной, поскольку она, похоже, всегда есть и почти так же совершенна, как и природа.  Мне  думается, сама  искусность, с какой XIX век обустроил определенные сферы жизни, побуждает облагодетельствованную массу считать их устройство не искусным,  а  естественным.  Этим  объясняется  и определяется то  абсурдное состояние  духа,  в  котором  пребывает   масса:  больше  всего  ее  заботит собственное благополучие и меньше всего - истоки этого благополучия. Не видя в благах  цивилизации ни изощренного замысла, ни  искусного  воплощения, для сохранности которого нужны огромные и бережные усилия, средний человек и для себя  не  видит  иной  обязанности,  как  убежденно  домогаться  этих  благ, единственно по праву рождения. В  дни  голодных бунтов народные толпы обычно требуют хлеба, а в поддержку требований обычно громят пекарни. Чем не символ того, как современные массы поступают, только размашистей и изобретательней, с  той цивилизацией, что их  питает? Речь  не  о  том,  что массовый  человек  глуп.  Напротив,  сегодня его умственные способности и возможности шире, чем когда-либо.  Но это  не  идет ему  впрок: на деле  смутное ощущение своих  возможностей лишь побуждает его закупориться и  не  пользоваться ими. Раз  навсегда освящает он  ту мешанину прописных истин, несвязных мыслей и просто словесного  мусора, что скопилась в  нем по воле случая,  и навязывает ее везде и  всюду, действуя по простоте душевной, а потому  без страха и упрека. Именно об этом и говорил я в первой главе: специфика нашего времени не в том, что посредственность полагает себя незаурядной,  а  в том,  что она провозглашает  и утверждает свое  право  на пошлость, или, другими словами, утверждает пошлость как право.      

Тирания интеллектуальной  пошлости  в  общественной жизни,  быть может, самобытнейшая черта современности, наименее сопоставимая с прошлым. Прежде в европейской истории чернь  никогда не заблуждалась насчет собственных "идей" касательно чего бы то ни было. Она  наследовала верования, обычаи, житейский опыт,  умственные навыки,  пословицы  и  поговорки,  но  не присваивала себе умозрительных суждений, например о  политике или искусстве, и не определяла, что  они  такое  и  чем  должны стать.  Она одобряла  или  осуждала то,  что задумывал и  осуществлял политик, поддерживала или лишала  его поддержки, но действия ее сводились к отклику, сочувственному  или наоборот, на творческую волю другого. Никогда ей не взбредало в голову  ни противопоставлять "идеям" политика свои, ни даже судить  их, опираясь на некий свод "идей", признанных своими. Так же обстояло с искусством и другими областями общественной жизни. Врожденное сознание своей узости, неподготовленности к теоретизированию[*Это не  подмена понятий: выносить суждение  означает теоретизировать] воздвигало глухую стену.  Отсюда  само собой  следовало,  что  плебей не  решался  даже отдаленно участвовать почти ни в какой общественной жизни, по большей  части всегда концептуальной.      

Сегодня,   напротив,   у   среднего   человека  самые   неукоснительные представления  обо  всем, что творится  и  должно  твориться  во  вселенной. Поэтому  он  разучился слушать.  Зачем,  если все ответы он находит  в самом себе?  Нет никакого  смысла  выслушивать,  и,  напротив,  куда  естественнее судить, решать, изрекать  приговор. Не осталось такой общественной проблемы, куда бы он не встревал, повсюду оставаясь  глухим и слепым и всюду навязывая свои "взгляды". 

ОДИЧАНИЕ И ИСТОРИЯ
Природа всегда  налицо.  Она  сама  себе  опора.  В  диком  лесу  можно безбоязненно дикарствовать. Можно и  навек одичать,  если душе угодно и если не помешают иные  пришельцы, не столь  дикие. В принципе целые  народы могут вечно оставаться  первобытными. И  остаются.  Брейсиг  назвал  их  "народами бесконечного рассвета",  потому  что  они навсегда  застряли в  неподвижных, мерзлых сумерках, которых не растопить никакому полдню.      

Все  это  возможно  в  мире  полностью  природном. Но  не  в  полностью цивилизованном, подобно  нашему. Цивилизация не данность и не держится  сама собой. Она искусственна и требует  искусства и мастерства. Если вам по вкусу ее блага, но лень заботиться о ней, - плохи  ваши дела. Не успеете моргнуть, как окажетесь без  цивилизации. Малейший недосмотр - и все вокруг улетучится в два  счета. Словно спадут покровы с нагой Природы и вновь, как изначально, предстанут  первобытные  дебри. Дебри  всегда  первобытны,  и  наоборот. Все первобытное - это дебри.      Романтики  были  поголовно  помешаны  на сценах  насилия,  где  низшее, природное и  дочеловеческое, попирало человеческую белизну  женского тела, и вечно рисовали  Леду с распаленным  лебедем, Пасифаю - с  быком, настигнутую козлом Антиопу.  Но еще более  утонченным  садизмом их привлекали руины, где окультуренные,  граненые  камни  меркли  в  объятиях  дикой  зелени.  Завидя строение, истый  романтик прежде всего  искал глазами желтый мох на  кровле. Блеклые пятна возвещали, что все только прах, из которого поднимутся дебри.      

Грешно  смеяться  над  романтиком.  По-своему   он  прав.  За  невинной извращенностью  этих  образов  таится  животрепещущая  проблема,  великая  и вековечная,  - взаимодействие разумного  и стихийного, культуры и неуязвимой для  нее  природы. Оставляю за  собой  право  при  случае  заняться  этим  и обернуться на сей раз романтиком.      Но сейчас я занимаюсь  обратной проблемой - как остановить натиск леса. Сейчас "истинному  европейцу" предстоит  решать задачу,  над которой  бьются австралийские  штаты,  -  как  помешать  диким  кактусам  захватить землю  и сбросить людей в  море. В сорок каком-то  году  некий эмигрант, тоскующий по родной  Малаге  либо Сицилии, привез в Австралию крохотный росточек кактуса. Сегодня австралийский  бюджет истощает  затяжная  война  с  этим  сувениром, который заполонил весь континент и наступает со скоростью километра в год.      

Массовая вера в то, что цивилизация  так же стихийна и первозданна, как сама природа, уподобляет человека дикарю. Он видит в ней свое лесное логово. Об этом уже говорилось, но следует дополнить сказанное.      

Основы, на которых держится цивилизованный мир и без которых он рухнет, для массового человека попросту не существуют. Эти краеугольные камни его не занимают,  не  заботят, и  крепить  их он  не намерен. Почему так сложилось? Причин немало, но остановлюсь на одной.      С развитием цивилизация становится все сложнее  и запутаннее. Проблемы, которые  она сегодня ставит,  архитрудны. И  все меньше  людей, чей разум на высоте  этих проблем.  Наглядное свидетельство  тому -  послевоенный период. Восстановление Европы - область высшей математики и  рядовому европейцу явно не  по силам. И не потому, что не хватает  средств.  Не хватает голов.  Или, точнее,  голова,  хоть и с трудом,  нашлась бы, и  не  одна, но иметь  ее на плечах дряблое тело срединной Европы не хочет.      

Разрыв  между  уровнем  современных проблем и  уровнем  мышления  будет расти, если  не отыщется  выход,  и  в  этом  главная  трагедия цивилизации. Благодаря верности и плодотворности своих основ она плодоносит с быстротой и легкостью,   уже  недоступной  человеческому   восприятию.   Не  думаю,  что когда-либо происходило  подобное. Все цивилизации погибали от несовершенства своих  основ.  Европейской грозит обратное. В  Риме и  Греции потерпели крах устои,  но не  сам человек.  Римскую  империю доконала техническая слабость. Когда   население  ее  разрослось  и  спешно   пришлось  решать   неотложные хозяйственные задачи,  решить  которые  могла  лишь  техника,  античный  мир двинулся вспять, стал вырождаться и зачах.      На сегодня крах терпит сам человек, уже неспособный  поспевать за своей цивилизацией. Оторопь  берет, когда люди вполне культурные - и даже весьма - трактуют   злободневную   тему.  Словно   заскорузлые  крестьянские   пальцы вылавливают  со стола  иголку.  К  политическим и  социальным  вопросам  они приступают  с таким набором допотопных  понятий, какой годился в дело двести лет назад для смягчения трудностей в двести раз легче. и большевизм и  фашизм, две политические "новинки", возникшие в Европе и по соседству с ней, отчетливо представляют собой движение вспять. И не столько по смыслу  своих учений - в любой доктрине есть доля истины, да и  в  чем только нет  хотя бы  малой ее  крупицы, -  сколько  по  тому,  как допотопно, антиисторически используют они свою долю истины, Типично массовые движения, возглавленные,  как  и следовало ждать,  недалекими людьми старого образца, с короткой памятью  и нехваткой исторического чутья, они  с  самого начала выглядят так, словно уже канули в прошлое, и, едва возникнув, кажутся реликтовыми.      

Я не обсуждаю вопроса, становиться или не становиться коммунистом. И не оспариваю символ веры. Непостижимо и анахронично то, что коммунист 1917 года решается на революцию,  которая внешне повторяет все прежние, не исправив ни единой  ошибки,  ни  единого  их   изъяна.  Поэтому  происшедшее   в  России исторически  невыразительно   и  не  знаменует  собой  начало  новой  жизни. Напротив,  это  монотонный  перепев   общих  мест   любой  революции.  Общих настолько,  что  нет  ни  единого  изречения,  рожденного  опытом революций, которое применительно к русской не подтвердилось бы самым печальным образом. "Революция пожирает  собственных детей";  "Революция  начинается умеренными, совершается непримиримыми, завершается реставрацией" и т. д. и т.  п. К этим затасканным истинам  можно  бы  добавить еще  несколько не  столь явных,  но вполне доказуемых, например такую: революция длится не дольше пятнадцати лет -  активной жизни  одного  поколения [Срок  деятельности одного поколения  - около тридцати лет.  Но срок  этот делится на  два разных  и  приблизительно равных  периода: в течение первого новое поколение распространяет свои идеи, склонности и вкусы,  которые в конце концов утверждаются прочно и в  течение всего второго периода господствуют. Тем временем  поколение, выросшее под их господством, уже несет свои идеи, склонности и вкусы,  постепенно пропитывая ими общественную атмосферу. И если господствуют крайние взгляды и предыдущее поколение  по   своему  складу  революционно,  то  новое  будет  тяготеть  к обратному,  то  есть к  реставрации.  Разумеется,  реставрация  не  означает простого "возврата к старому" и никогда им не бывает].      

Кто  действительно хочет создать новую  социально-политическую явь, тот прежде  всего  должен позаботиться, чтобы в обновленном  мире утратили  силу жалкие   стереотипы  исторического   опыта.  Лично  я   приберег   бы  титул "гениального" для такого политика, с  первых же  шагов  которого спятили все профессора истории, видя, как их  научные "законы" разом стареют, рушатся  и рассыпаются прахом.      Почти все это, лишь поменяв плюс на минус,  можно адресовать и фашизму. Обе  попытки  -  не  на высоте своего времени, потому что  превзойти прошлое можно  только  при   одном  неумолимом   условии:  надо  его  целиком,   как пространство  в  перспективу,  вместить  в  себя.  С  прошлым   не  сходятся врукопашную. Новое побеждает, лишь поглотив его. А подавившись, гибнет.      

Обе попытки - это  ложные зори,  у которых не будет завтрашнего утра, а лишь давно прожитый  день, уже  виденный однажды, и не  только однажды.  Это анахронизмы. И так  обстоит со всеми, кто в  простоте душевной точит зубы на ту   или   иную  порцию  прошлого,  вместо   того  чтобы  приступить  к   ее перевариванию.      Безусловно, надо преодолеть либерализм XIX  века. Но такое не  по зубам тому,  кто,  подобно  фашистам,  объявляет  себя  антилибералом.  Ведь  быть нелибералом  либо антилибералом -  значит занимать  ту позицию,  что была до наступления  либерализма.  И  раз он наступил,  то,  победив однажды,  будет побеждать  и впредь, а  если погибнет, то лишь вкупе с антилиберализмом и со всей  Европой. Хронология жизни неумолима. Либерализм в ее таблице наследует антилиберализм,  или,  другими  словами,  настолько   жизненнее  последнего, насколько пушка гибельнее копья.      

На   первый   взгляд   кажется,   что   каждому  "античему-то"   должно предшествовать  это самое "что-то", поскольку отрицание предполагает его уже существующим.  Однако  новоявленное  "анти"  растворяется   в  пустом  жесте отрицания и  оставляет  по себе  нечто "антикварное". Если кто-то, например, заявляет,  что  он  антитеатрал,  то в  утвердительной форме  это всего лишь означает, что он сторонник такой  жизни, в которой  театра не существует. Но такой она была лишь до рождения  театра. Наш  антитеатрал, вместо того чтобы возвыситься  над театром,  ставит себя хронологически ниже,  не после,  а до него,  и смотрит  с начала  раскрученную назад  киноленту, в  конце  которой неизбежно  появится  театр.  Со  всеми  этими  "анти"  та  же  история,  что приключилась, согласно легенде,  с Конфуцием. Он родился, как водится, позже своего отца,  но  родился-то,  черт возьми,  уже  восьмидесятилетним,  когда Существо,  которое  в наши  дни  проникло всюду  и  всюду выказало свою варварскую суть, и в самом деле  баловень  человеческой истории. Баловень  - это наследник, который держится исключительно как наследник. Наше наследство - цивилизация,  с  ее  удобствами, гарантиями  и  прочими  благами.  Как  мы убедились, только  жизнь  на  широкую  ногу  и  способна  породить  подобное существо со всем его вышеописанным  содержимым.  Это еще  один  живой пример того, как богатство калечит человеческую природу. Мы ошибочно полагаем,  что жизнь  в  изобилии полнее, выше и подлиннее, чем жизнь  в  упорной  борьбе с нуждой.  А это не так,  и  тому  есть причины, непреложные  и архисерьезные, которые здесь не место  излагать.  Не вдаваясь в  них, достаточно  вспомнить давнюю   и   заигранную  трагедию  наследственной  аристократии.  Аристократ наследует, то есть присваивает, жизненные условия,  которые создавал не он и существование которых не  связано органически с его, и только его, жизнью. С появлением  на свет он  моментально  и безотчетно  водворяется  в сердцевину своих богатств и привилегий. Внутренне его ничто с ними не роднит, поскольку они исходят не от  него. Это огромный панцирный покров, пустая оболочка иной жизни,  иного существа  -  родоначальника. А сам он лишь  наследник, то есть носит оболочку чужой жизни. Что же его ждет? Какой жизнью суждено ему жить - своей или своего пращура? Да никакой. Он обречен представлять собой другого, то  есть  не  быть  ни   собой,  ни  другим.  Жизнь   его  неумолимо  теряет достоверность  и  становится видимостью,  игрой  в  жизнь, и  притом  чужую. Изобилие, которым он вынужден владеть, отнимает у наследника его собственное предназначение,  омертвляет его жизнь. Жизнь - борьба и вечное  усилие стать собой. Именно те трудности, что мешают мне осуществиться, будят  и напрягают мои силы и способности. Если бы мое тело не весило, я бы не мог ходить. Если бы  воздух не давил  на него, оно лопнуло  бы, как мыльный  пузырь.  Так, от отсутствия  жизненных  условий,  улетучивается  и  личность  наследственного "аристократа".  Отсюда  и  то  редкостное  размягчение мозгов  у  родовитого потомства и никем  еще не  изученный роковой удел наследственной знати  - ее внутренний и трагический механизм вырождения. Современное  государство - самый явный и наглядный продукт цивилизации. И отношение к нему массового человека проливает свет на многое. Он  гордится государством и знает, что  именно оно гарантирует ему  жизнь, но не сознает, что это  творение человеческих рук, что  оно  создано определенными людьми и держится  на определенных  человеческих  ценностях, которые сегодня  есть, а завтра  могут  улетучиться.  С  другой  стороны, массовый  человек  видит  в государстве безликую силу, а  поскольку и себя ощущает безликим, то  считает его своим. И если в жизни  страны возникнут какие-либо трудности, конфликты, проблемы, массовый человек постарается, чтобы  власти немедленно вмешались и взяли   заботу  на   себя,   употребив  на   это,  все  свои  безотказные  и неограниченные средства.      

Здесь-то  и  подстерегает  цивилизацию  главная опасность  -  полностью огосударствленная  жизнь,  экспансия власти, поглощение государством  всякой социальной  самостоятельности -  словом, удушение  творческих начал истории, которыми в  конечном счете держатся,  питаются  и движутся  людские  судьбы. Когда у массы  возникнут затруднения или просто разыграются аппетиты, она не сможет  не поддаться  искушению  добиться  всего самым  верным  и  привычным способом,  без усилий, без сомнений,  без  борьбы  и  риска,  одним нажатием кнопки пустив  в ход чудодейственную машину.  Масса говорит:  "Государство - это я" - и жестоко ошибается. Государство идентично массе лишь в том смысле, в каком Икс  идентичен Игреку,  поскольку никто  из них не  Зет. Современное государство  и массу  роднит лишь их безликость  и безымянность. Но массовый человек уверен, что он-то и есть государство, и не упустит случая  под любым предлогом  двинуть рычаги,  чтобы  раздавить какое бы  то ни было творческое меньшинство, которое раздражает его  всегда и всюду, будь то политика, наука или производство.      

Кончится   это   плачевно.  Государство   удушит  окончательно   всякую социальную самодеятельность, и никакие новые семена уже не взойдут. Общество вынудят  жить  для  государства, человека  - для государственной  машины.  И поскольку это всего лишь машина, исправность и  состояние которой зависят от живой силы окружения, в конце концов  государство,  высосав из  общества все соки,  выдохнется, зачахнет и  умрет самой  мертвенной  из смертей  - ржавой смертью механизма. Суть такова: Европа утратила  нравственность.  Прежнюю массовый человек отверг не ради новой, а ради того, чтобы, согласно своему жизненному складу, не придерживаться никакой. Что бы ни  твердила молодежь о "новой морали", не верьте  ни  единому слову.  Утверждаю, что на всем континенте ни у  кого  из знатоков  нового  ethos нет  и подобия морали.  И если  кто-то  заговорил  о "новой", значит, замыслил новую пакость и ищет контрабандных путей.      

Так что наивно укорять современного человека в  безнравственности.  Это не  только  не  заденет,  но даже  польстит. Безнравственность  нынче  стала ширпотребом, и кто только не щеголяет ею.      

Если  отвлечься, как мы и  делали, от  пережитков прошлого  - христиан, идеалистов, старых  либералов и т. д.,  - то среди  современных  альянсов не найдется ни одного, который не исходил бы  из убеждения, что за ним числятся все права  и  ни  единой  обязанности.  Не  важно, рядятся  ли  при  этом  в реакционеров  или революционеров: под  любой  личиной и  при  любом  удобном случае решительно отбрасывают обязанности и притязают, сами не ведая почему, на неограниченные права. Отвращением к  долгу  отчасти  объясняется и  полусмешной-полупостыдный феномен нашего  времени - культ молодежи как таковой. Все  от мала до велика подались   в  "молодые",   прослышав,  что  у   молодых   больше  прав,  чем обязанностей,  поскольку последние можно отложить в долгий ящик и  приберечь для зрелости. Молодость как таковую всегда освобождали от тяжести свершений. Она  жила  в долг.  По-человечески так  и  должно быть. Это мнимое  право ей снисходительно и ласково дарят старшие. И надо  же было настолько одурманить ее, что  она и впрямь сочла это  своим заслуженным правом, за которым должны последовать и все прочие заслуженные права.      

Как ни дико, но молодостью стали шантажировать. Вообще мы живем в эпоху всеобщего шантажа, у которого два облика с дополняющими друг друга гримасами -  угрозой насилия  и угрозой  глумления.  Обе служат  одной  цели  и  равно пригодны для того, чтобы людская пошлость могла не считаться ни с кем и ни с чем.      

Поэтому не стоит облагораживать нынешний кризис, видя в нем борьбу двух моралей, или  цивилизаций, - обреченной  и новорожденной.  Массовый  человек попросту лишен морали, поскольку суть  ее - всегда в  подчинении чему-то,  в сознании служения и  долга. Но слово "попросту", пожалуй,  не  годится.  Все гораздо сложнее. Попросту  взять и избавиться  от морали невозможно. То, что грамматически  обозначено как чистое отсутствие, -  безнравственность  -  не существует  в  природе. Если  вы  не  расположены  подчиняться  нравственным устоям, будьте любезны подчиниться иной необходимости и velis nolis жить наперекор им, а  это  уже не безнравственность, но противонравственность. Не просто  отрицание, но антимораль, негатив, полый оттиск морали,  сохранивший ее форму. 

Вопросы к тексту:  1. Выделите основные характеристики массы по Ортега-и-Гассету. 2. В чем, по Ортега-и-Гасеету, состоит кардинальное отличие природы от цивилизации? 3. Прокомментируйте фразу: «Все цивилизации погибали от несовершенства своих  основ.  Европейской грозит обратное».
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