Полина Татаринова
Игра на понижение

Программы «Первого канала», о которых пойдет речь в данной статье, довольно сложно подвести под одну рубрику. Это не политические, но и не чисто развлекательные программы. Главным образом «дневного» цикла», но также и вечерние. По идее где-то здесь, между политикой и развлечениями, должен располагаться блок «социальных» программ. Насколько отобранная мной продукция «Первого канала» отвечает этой ожидаемой функциональности? В этом-то и предстоит разобраться.
Выборка получилась такая – выходящее каждый день с понедельника по пятницу дневное ток-шоу «Лолита: Без комплексов», еженедельный – вторничный – Малахов, документальные фильмы «Выйти замуж за миллионера», «Врачебные ошибки» и «В чужом теле». Кроме того, в качестве значимых ориентиров, специально, впрочем, не анализируемых, назовем программы «Жди меня» и «Поле чудес». То есть выбирать, в общем-то, не из чего.
Первым делом мне бы хотелось абстрагироваться от вполне ожидаемых и закономерных упреков в низкопробности и желтизне, которые проще всего высказать в адрес некоторых из перечисленных продуктов. Если я здесь и буду заниматься критикой, то не в смысле осуждения, а в кантианском смысле определения рамок и границ, внутри которых данная продукция производит некие эффекты – а именно создает определенные системные обстоятельства, обусловливающие реакцию аудитории. Как именно зритель достраивает свою субъективность в условно «социальной» перспективе этих передач? Какие именно инструменты конструирования социальной реальности они предоставляют?
Проще всего рассматривать подобную продукцию в отрыве от тематической составляющей, исключительно в плане подключения зрителя к эмоциональному ресурсу. Тогда «условно-тематические» ток-шоу и сопутствующие передачи будут представлены как дискурс – то есть не просто набор высказываний, а матрица, в которой события и явления получают системное – в данном случае эмоциональное – определение. Проще говоря, если внутри политического сегмента медиа события встраиваются в рациональную конструкцию, исключающую зрителя, – то есть он полагает себя объектом вершащейся кругом политики, – то в рамках «социально-развлекательного» дискурса зритель включается в эмоциональное отыгрывание информационных и тематических поводов, полагая себя как раз субъектом такого отыгрывания.
В рамках такого подхода предполагается, что если ведущий «аналитической» программы должен реализовывать требования компетентности, критической отстраненности, объективности и независимости высказываемых суждений, то ведущий «дневного ток-шоу» должен быть скорее нерационален, воплощая – или артистически разыгрывая – ценности спонтанности, интуиции, непосредственного реагирования, включенности в процесс. В перспективе «интеллектуалистских» ценностей такой ведущий выглядит неприемлемо – но ведь он просто работает в своей смыслообразующей матрице!
В этом смысле Малахов – это своего рода гений невменяемости. Лолита, привносящая в программу некоторые элементы рациональности – она пытается управлять эмоциями аудитории, и не просто следует сценарию, а как бы направляет ход программы, иной раз может перебить, а там – глядишь – спланирует вопросно-ответную комбинацию в несколько ходов – в чем-то напоминает скорее Познера, который славится умением организовать коммуникативный процесс. Разумеется, такое сравнение нелестно как для Лолиты, так и для Познера.
Однако я не стану далее разрабатывать такой «матричный» подход, несмотря на то, что он предоставляет больше возможностей в плане аргументации. Напротив, я буду отталкиваться именно от «тематической» составляющей указанных программ, надеясь – в очередной раз – показать, что сообщаются как раз таки форматные особенности продукта, то есть – сознательно или нет – выбор темы ограничен форматом.

1) «Без комплексов» – понедельник. Это программа для тех, кто готов откровенно говорить о сокровенном. Тема – существует ли жизнь после развода. Кто-то тяжело переживает развод. Кто-то разводится и женится/выходит замуж уже по десятому разу. Итог такой, что любые решения – вступить в брак, развестись – должны быть так или иначе мотивированы. Мотивация – ключевой довод. Другие значимые мотивы: Мы боремся с комплексами. Оставайтесь самими собой. Никого не слушайте. Жизнь должна быть прекрасна независимо от обстоятельств.

2) Документальный фильм «Выйти замуж за миллионера». Предлагаются различные классификации миллионеров, приемы, техники и методики, упрощающие работу с этим непростым материалом. Где водятся, повадки, типичные реакции. Советы для охотниц – как себя вести, что носить, что говорить, как окрутить, охмурить и женить. Рассказываются различные случаи из жизни.

3) «Без комплексов» – вторник. Это единственная программа, которая откровенно говорит о сокровенном и которая помогает женщинам – и мужчинам тоже – изменить свою жизнь. Тема – пластическая хирургия: за и против. Кто-то за, кто-то против. Кто-то никогда не пользовался услугами данной отрасли народного хозяйства, кто-то делает уже двадцатую операцию. Итог ожидаем: главное – мотивация. Если есть мотив – например, вы – артист, или телекомментатор, – то надо делать подтяжки не раздумывая. Если нет мотива – то есть, вы – никто, – то нечего об этом и думать. Короче, каждый для себя решает сам. Это было и это будет, мы можем лишь определиться в отношении сей неизменной реальности. Все мы взрослые люди, и никто не имеет права навязывать нам свою точку зрения. Каждый из нас должен иметь свое мнение по любому вопросу и имеет полное право его высказывать. Но во всем нужна мера.
4) «Пусть говорят: Нокдауны судьбы». Сюжет выстраивается виртуозно. Сначала – сестры-близнецы, одну из которых мать при рождении забрала, а другую – оставила в роддоме. И вот спустя тридцать лет они воссоединились. Брошенная сестра не может простить мать. Потом в студии появляется мать – несчастная женщина, которая не может и двух слов связать, а только плачет. Все рыдают. Никто не может толком ничего сказать. Аудитория осуждает мать, но некоторые особо сердобольные настаивают на прощении. Малахов пытается разузнать, как мать сделала выбор из двух младенцев. Решающим критерием отбора оказалась родинка на щеке. Я, правда, так и не понял, кого выбрала мать – ту, что с родинкой, или ту, что без родинки. Алла Довлатова, радиоведущая, рыдая, рассказывает историю о нашей туристке в Таиланде, которая, когда пошла волна, младенца прижала покрепче, а старшего мальчика отпустила. Душераздирающая история. Все рыдают. Следующий гость – Майк Тайсон с рекламой Nemiroff на головном уборе. Он не знает что сказать – I have no idea – Малахов не знает, что спросить. Всем скучно. Тут появляется Жириновский в боксерском халате и перчатках. Тайсон испуганно пятится. Жириновский предлагает то ли московское гражданство, то ли политическое убежище – ибо Америку «смывает». Внуки Жириновского – белокурые мальчики-близнецы – гениальный сюжетный ход! – преподносят Тайсону голубя редкой породы «тульская сорока». Майк впервые проявляет заинтересованность – и какую! Он долго вертит голубя, неестественно долго, по аудитории идет недоуменный ропот – уж не собирается ли он и ему что-нибудь откусить? – но все слава Богу обошлось, – оказывается, Майк коллекционирует голубей, у него их 350. Но этого брать отказывается – ссылаясь на строгие правила ввоза. Финал программы – два брата-двойняшки нашли друг друга через сорок лет. Зита и Гита – знаменитые сиамские близнецы – умоляют брошенную сестру простить мать. Та неохотно – но прощает. Всеобщее рыдание и катарсис.
5) Специальное расследование «Врачебные ошибки». Рассказываются жуткие, невероятные, непостижимые случаи. Например, как беременность приняли за рак.

6) «Без комплексов» – среда. Тема – мамины советы. Рассказываются различные случаи, иллюстрирующие тему влияния мам на нашу жизнь. Итог – мама есть мама. Это уже значимый мотив. Но в целом если мамины советы не мотивированы, или если ваше прислушивание к маминым советам не мотивировано, – то лучше не прислушиваться. В финале знакомый уже призыв – оставайтесь при своем мнении, не слушайте ничьих советов.

7) Документальный фильм «В чужом теле» – гермафродиты, транссексуалы и их нелегкая жизнь.
8) Фильм ВВС «Бермудский треугольник» упоминаю как дополнительный смыслообразующий оператор. Аналогично – передача «Жди меня» – там все встречаются после долгой разлуки и рыдают, и «Поле чудес» – там все дарят подарки. И потом, это самый долгоиграющий отечественный телесериал.

9) «Без комплексов» – четверг. Это единственная передача на нашем телевидении, когда можно откровенно говорить о сокровенном. И таких вещей не так много, о которых можно откровенно поговорить на всю страну. Тема – животные в доме: причина конфликтов или источник радости. Про радость говорили много, а про конфликты – ничего. Некоторые люди не заводят животных, а некоторые – заводят сразу несколько десятков. Главное – мотивация. И она, судя по всему, есть.
10) «Без комплексов» – пятница. Программа-поздравление. Юбилей Ларисы Долиной. Говорят речи, дарят цветы, рассказывают истории. Женщина хочет быть как Долина и потому сидит на кефирной диете. Но безрезультатно. Тут опять же главное – мотивация. Можно хотеть быть похожим на кого-то, если это помогает похудеть. А если не помогает?

Теперь все это надо свести в систему. Сделать это несложно – недельный цикл тематических ток-шоу и документальных фильмов вполне достаточен для насыщения конструируемой посредством массмедиа реальности. Реальность эта строится на каркасе значимых оппозиций и смысловых блоков. Перечислим их:
Замужество – развод,

Мама – беременность – рождение детей – близнецы,

Пластическая хирургия – врачебная ошибка,

Близнецы – ошибка – разлука – встреча,

Близнецы – сиамские близнецы – гермафродиты – транссексуалы,

Гермафродиты – транссексуалы – ошибка природы – пластическая хирургия – врачебная ошибка,
Домашние животные – голуби – метонимически: близнецы – сиамские близнецы – гермафродиты – транссексуалы,
Тайсон – пластическая хирургия (кому-то понадобилось пришить ухо),

Тайсон – голуби – домашние животные,

И так далее. Есть некоторые проблемы с тем, куда разумнее поместить Долину. Или же пустить ее плавать по смысловым рядам? С Жириновским понятнее – он некоторым образом собирает в себе все пучки и вместе с тем парен Бермудскому треугольнику, воплощению Загадки.
Но если серьезно, можно усмотреть в этом компоте две основные координатные оси – «понятное – непонятное» и «норма – патология». Любопытно, что ось мужского и женского в данном случае не является определяющей.

Теперь мы подходим к самому главному. Я утверждаю, что по мере развертывания сюжетов наблюдается четкая тенденция – непонятное становится понятным, патология становится нормой. Происходит что-то вроде исключения непонятного, ненормального и патологического из реальности, конструируемой внутри «социально-развлекательного» сегмента массмедиа. Это достигается посредством применения операции психологического мотивирования.
Происходит это так. Первым делом определяется количественная характеристика какого-то события или явления – статистика миллионеров, холостяков, количество пластических операций, лет, проведенных в разлуке, голубей, собак, пропавших самолетов – и – таким образом – задается серия. В рамках серии проблематизируется навязчивое повторение действия, сначала непонятное – еще одна собака, еще одно замужество или развод, еще одна пластическая операция, еще один поход по бутикам. Это непонятное становится понятным двояким образом – во-первых, через позитивную реакцию ведущего – аплодисменты! – и, во-вторых, через «психологию», предлагающую нехитрое деление мотиваций на внешние и внутренние – причем и те, и другие вполне законны.

Очевидно, что если человек завел собаку престижной породы, тут мотивация скорее внешняя. Если же он после этого завел одну за другой еще несколько собак самых разных пород, тут речь идет уже о внутренней мотивации, что бы это ни значило. Развертывание события в серию автоматически означает признание внутренней – более глубокой – мотивированности. А то, что внутренне мотивировано, то и понятно, и нормально.
Один развод подозрителен, а несколько – понятны и вызывают согласие и присоединение. Одна собака – кто его знает, а несколько – значит человек сердобольный и ему жалко животных.

Посредством такого «психологистского» замыкания серии на себя зритель получает мощный инструмент имитационной самостилизации и самообеспечения индивидуальности. Рутинная повторяемость конфликтных ситуаций в обыденной жизни и невозможность выбраться из этого «круга сансары» теперь получает сильное обоснование – любое «серийное» поведение внутренне мотивировано, значит, у каждого есть своя психологическая правда, своя «точка зрения» и свое «мнение», – просто в силу того, что человек из раза в раз повторяет одни и те же ошибки, которые в силу этого становятся правилом.

Любопытно, что на ток-шоу отбраковке подвергается именно позиция неучастия в серии – отказ от каких бы то ни было пластических операций, осознание невозможности держать собаку в городской квартире, неспособность второй раз выйти замуж – то есть осуждается индивидуация через самоограничение, через понимание того, что природа, обстоятельства, условности нас все же ограничивают, что без «комплексов» жить не получается.
Поощряется именно выход за границы «обычного» и участие в социально злокачественном умножении событий, в дубляже ситуаций – новая операция, новая машина, новая собака, новый муж, новый массаж, новое место для отдыха, новая сигарета, новая бутылка водки, новая драка – это замкнутый круг, но все его участники абсолютно уверены в своей непогрешимости – в силу внутренней «психологической» мотивации. И никто не имеет права пожертвовать своей точкой зрения, своим «мнением» в пользу приятия своей конечности, своей зависимости от окружающих, своей ничтожности и преходящности.
Отсюда внимание ко всему удваивающемуся и дублируемому. К близнецам вот тем же. Почему? Самый простой и, скорее всего, верный ответ – в силу того, что дублирование, цикл, серия – это сущность массмедиа в общем и телевидения в особенности. Обучение сериализму – это выработка привычки к сериальному замещению опыта: вместо взаимодействия и вовлеченности в жизнь семьи, трудового коллектива, общества человек усваивает норму бездеятельного равнодушия, высокомерного пренебрежения и абсолютной уверенности в собственной правоте и непогрешимости.
Этому способствует и образ Лолиты. Очевидно, что ведущая в данном случае занимает не отстраненную и критическую позицию наблюдателя – это, собственно, и диктуется форматом – она практикует перебивку, схематизм, определенную последовательность фраз, жестов, поз – встает на мебель, или ложится, говорит много, эмоционально – это тоже некая серия внутриформатных событий, независимых от материала. То, что говорится, – не имеет значения. Может быть, в этом заключается сокровенный смысл родственного ток-шоу – «Пусть говорят»!

Серия диктует форму эмоциональной вовлеченности зрителя – аплодисменты, подчас никак не связанные с «тематической» линией, которая проходит как бы фоном, а на переднем плане – фигуры удивления, осуждения, понимания и сочувствия, сменяющиеся по своим собственным законам – по законам серии. Как следствие, некая «позиция» зрителя определяется не в отношении обстоятельств жизни и происходящих событий, а исключительно в плане серийного воспроизводства собственного «мнения», которое операционально выражается в серии «психологически мотивированных» поступков – сделать подтяжку, выпить очередную бутылку пива, купить новый галстук, пойти в баню – несмотря ни на что.

Ведь в этой зацикленности на собственных пороках есть глубокая – психологическая – правда. И «Первый канал» помогает нам эту правду осознать и нести ее как знамя. Это при том, что вполне возможны – реальны! – иные концепции привлечения внимания зрителей, развлекательности и конструктивного моделирования социальной среды в медиапространстве.
«Сериализм» – не теоретическая позиция отстраненного созерцания и не практическая позиция деятельного участия. Это позиция делегирования себя определенным сериальным формам и способам действия. Независимо от существования насущных и требующих своего разрешения вопросов есть определенные вещи, которые мы будем делать, руководствуясь своей правдой – выгуливать собаку без поводка, покупать предметы роскоши, курить на остановках общественного транспорта, ссориться, хамить окружающим – короче, любить, ценить и уважать только себя, свои привычки, свои мнения, свои болячки.

Все это напоминает рецепты из поваренной книги – сложно организованные тематические серии, ингредиенты – детали конструктора, отсутствие целостного восприятия блюда, возможность «выбора» того, что отвечает твоему «вкусу» и твоим «мнениям», только блюдо – мы сами.
Идеал – жены миллионеров. Их жизнь расписана по минутам – салон, солярий, бутик, ресторан, курорт. Серия должна быть насыщенной – в ней должны имитироваться все аспекты нашего опыта.
Далее. Сериализм подразумевает наличие достаточно широкого набора техник самовизуализации – семейные альбомы, подтяжка лица, диеты, аксессуары – собаки, женская одежда и гормоны для транссексуалов, реплика Лолиты в начале одной из программ – Я Светлана Сорокина, я хочу быть как Светлана Сорокина, я хочу выглядеть как Светлана Сорокина, я уже выгляжу как Светлана Сорокина.
«Показать себя» – значит определить свое место в серии. В случае Лолиты это – именно навязчивая визуализация и самообыгрывание. Как и в случае транссексуалов, лиц, зацикленных на пластической хирургии и некоторых мужчин, которые до сих пор слушают мамины советы.

Когда некоторые адепты «внутренней мотивации» самоутверждаются с помощью злой собаки – они используют ее именно как аксессуар, инструмент построения образа себя для окружающих, в силу чего они как бы исключают, изымают себя из подлинного социального опыта, определяют себя в некоторой «позиции» относительно мира.

Не то чтобы Лолита была виновата во всем перечисленном. Виновата концепция – достижение определенного «статуса» и усвоение социальной «нормы» путем дискредитации любой правды, кроме психологической, любого поведения, кроме агрессивно-индивидуалистического, и любой коммуникации и социального взаимодействия, кроме серийно-потребительского и монологического.
Это не то общество, в котором хотелось бы жить. 
